
Per una volta parlo di me
(se dovessi rinascere…)
Un viaggio intimo tra arte, silenzio e desideri inespressi: il racconto di una vita vissuta con gratitudine e
creatività, sempre in dialogo con l’anima

“Ho compiuto da poco settant’anni e, guardandomi indietro, mi sento colma di gratitudine. La mia vita è stata
un intreccio di arte e di affetti: ho dipinto, scritto, modellato, insegnato, sempre lasciandomi guidare dal cuore.
Il giorno è sempre stato per gli altri: la famiglia, i figli, gli animali, i doveri. La mia vera libertà, però, arriva di
notte. Quando tutto tace mi sembra di vivere su un altro meraviglioso pianeta: il silenzio diventa complice, mi
avvolge, mi permette di creare senza limiti e di colloquiare con la mia anima. Dormo poco, e forse un giorno
questo mi presenterà il conto, ma non so rinunciarci: quel silenzio è la mia vita, troppo prezioso. Resto sveglia
fino al primo canto degli uccelli, quando l’alba rischiara le finestre, e solo allora, con l’anima appagata, mi
infilo sotto le lenzuola. Se nessuno mi disturba, mi addormento subito, serena. Così vivo due vite: una nel
giorno, per gli altri, e una nella notte, solo per me.

Non tutte le arti mi sono state amiche. A scuola, per esempio, ero un disastro in musica: non la capivo allora e
non la capisco nemmeno adesso. Forse è proprio per questo che mi affascina tanto, perché resta un mistero
irrisolto. Ed è qui che nasce il mio pensiero fisso, quasi una preghiera: se mai dovessi “rinascere”, vorrei
rinascere… pianista. Non per rinnegare ciò che sono stata, ma per vivere dall’interno quella magia che mi ha
sempre rapita. Le note del piano mi risuonano più di quelle di altri strumenti, chissà perché.

Dentro di me porto una casa interiore con stanze diverse: stanze di cielo, che sanno di libertà; stanze di
zucchero, con il gusto di rendere bello ciò che nutre; stanze di fili, dove la vita intreccia luci e ombre senza mai
fermarsi. Forse la musica, quella che non ho saputo possedere, è semplicemente un’altra stanza da aprire. Non
più luminosa delle altre, ma diversa: perché l’animo umano è fatto così, tende sempre a desiderare ciò che non
ha ancora conosciuto, la porta che non ha ancora varcato.

La vita mi insegna che dolore e gioia possono convivere, che la gratitudine è una musica silenziosa, e che il
dono più grande non è ciò che sappiamo già fare, ma la possibilità di imparare ancora e ancora, anche a vivere
la vita, tra gioie e cadute. È questo l’augurio che faccio a me stessa: avere abbastanza tempo ed energia per
vedere crescere i miei tanti nipotini e continuare ad aprire nuove stanze, con la stessa meraviglia e curiosità di
sempre, sperando che siano tutte accoglienti. Forse, in fondo, non è questo che tutti cerchiamo, in modi
diversi?”
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